История начальника уголовного розыска города Унчанска, Ивана Лапшина, короткий кусочек его жизни и его друзей, товарищей и знакомых, воспроизведен как увиденный и «вспомненный» мальчиком. Иван Лапшин, ловит банду матерого бандита, живет в коммуналке и..

Устроившись работать грузчиком, бывший астрофизик влюбляется в продавщицу и оказывается в окружении людей, чуждых ему. Он старается приобщить девушку к иной жизни, но на свадебном вечере убожество «служак дефицита» обнажается до предела, и герой сбегает.