«Если что — нибудь случится, самое страшное, если тебя покалечат… Возвращайся ко мне, возвращайся!» — как заклинание, которое в силах уберечь любимого от смерти, произносит героиня фильма. Война свела, разлучила и снова свела сержанта Федотова и..

В родное село возвращается из мест «не столь отдаленных» лихой тракторист Матвей Морозов. И вспоминается ему история его женитьбы, его роковой любви, несостоявшейся измены и совершенного сгоряча «преступления», в котором он нисколько не раскаивается...