Эта история началась с того дня, когда на соревнованиях гоночных автомобилей никому не известный автолюбитель Григорий Яковлев, на собранной им самим автомашине, опередил именитых спортсменов. Его машина понравилась руководителю конструкторского бюро..

Конец 1942 года. Фронтовой журналист Лопатин приезжает в Ташкент в 20-дневный отпуск за Сталинград. Ему, оглушенному и ослепленному огнем, мирная жизнь кажется странной и непривычной: размокшие саманные домики, снег пополам с грязью, хлебные карточки..

Известный ученый, академик-искусствовед Андрей Ильин, переживший вместе с коллективом Эрмитажа суровые испытания ленинградской блокады, через много лет возвращается в родной город. С Ленинградом связана вся жизнь Ильина.Жизнь, которая в далекие годы..